清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。
——唐·杜牧《清明》
杏花初绽，深深浅浅，粉则清新淡雅，红则妩媚浓艳。蒙蒙细雨里孤身一人的杜牧春衫湿透，淋雨的滋味难以言说。
这“雨纷纷”，本来是“半烟半雨江桥畔，映杏映桃山路中”凄迷又美丽的境界；可今天他早没了赏花看柳的闲情逸致，就想寻一小酒店，歇歇脚避避雨，小酌几杯，暖一暖身子，晾一下淋湿的衣衫，散散心头的愁绪。
可巧他遇上披蓑戴笠的牧童。雨中的牧童懒得说话，“杏帘招客饮，在望有山庄”；随意一指，便指出一首被清明雨淋得湿漉漉且透着酒香的诗。“杏花春雨”就被飘飘雨丝长长柳条系在我们心里。
“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”——李白·《将进酒》
“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”——杜甫《饮中八仙歌》
“晚来天欲雪，能饮一杯无？”——白居易《问刘十九》
唐诗中饮酒之句俯拾既得；却只有这首诗能将清明的雨、杏花、酒和唐诗永远凝结在一起了。杏花粉艳，红蕾半吐，牵动春意。这份至美，耀亮多少文人骚客的心房，千余年不褪色，成了我们久久的记忆。
杏花村馆酒旗风。水溶溶。
飏残红。野渡舟横，杨柳绿阴浓。
——宋·谢逸《江神子·杏花村馆酒旗风》
还有我们至今不清楚是隐秘在山西、安徽，还是湖南、湖北的某一处桃花源般神秘浪漫的小村杏花，仍然妩媚地盛开在后人沾衣欲湿的清明雨里。
万树江边杏，新开一夜风。
满园深浅色，照在绿波中。
——唐·王涯《琴曲歌辞·蔡氏五弄·游春曲二首》
杏花明丽娇艳，红白相映的花儿，在枝头簇拥闹春，让人迷醉。缠绵细腻、脉脉含情照在一江碧滢滢的春水中。
时有落花至，远随流水香。——唐·刘昚虚《阙题》
一幅色彩缤纷的红杏照影图跃然眼前，春意倍加浓郁！“杏花雨”“杏雨梨云”，最能牵动诗人的心。
沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。——宋·志南《绝句》
这润润的清新意境温婉细腻，令人心醉而向往。春天的烟雨中，杏花飘落，似花非花，似雨非雨，梦幻离奇，美到极致。诗人温庭筠透过杏花满园的背后，表达出春光无法挽留的惆怅：
红花初绽雪花繁，重叠高低满小园。
正见盛时犹怅望，岂堪开处已缤翻。
——唐·温庭筠《杏花》
而“杏花春雨江南”，却成了春色江南的印记。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”；杏花成了春信号，美得出奇，在古典诗词里不凋不谢，“绿杨影里，海棠枝畔，红杏梢头”；情调高高的。
杏子梢头香蕾破。淡红褪白胭脂涴。
——宋·苏轼《蝶恋花·雨霰疏疏经泼火》
杏花最美的时候，是含苞待放之时，含苞的杏花，红点点，红嫣嫣。清明雨中的村野山涧、田间地头、溪旁路边、院内墙外，那应时而放的粉艳杏花，一片片、一簇簇，粉嫩粉嫩的，美如豆蔻少女。
轻阴池馆水平桥，一番弄雨花梢。
微寒著处不胜娇，此际魂销。
——明·陈子龙《画堂春·雨中杏花》
杏花抖落寒峭，张扬而不跋扈，激情而不妖冶。姿态端庄，妩媚多情。
“杏花春雨后，初浴两鸳鸯”；“燕子绿芜三月雨，杏花春水一群鹅”；澄清的水面便有了幽幽的胭脂色，一抹轻纱弥漫似的烟雨里，便荡漾着淡淡的馨香。雨滴杏花，仿佛饱濡徽墨，运笔宣纸，洇晕出一幅曼妙的图画。
春色满园关不住，一枝红杏出墙来。
——宋·叶绍翁《游园不值》
红杏是美丽的，因为满园充溢的春色，毕竟不是人为的围墙阻挡住的！红杏出墙招人喜爱，故而有人用唐寅的诗句“红杏梢头挂酒旗”做谜面，打一成语。谜底为“花枝招展”。
《镜花缘》里的才女阴若花用唐朝高蟾的诗句“天上碧桃和露种，日边红杏倚云栽”做谜面，打一花名。谜底是“凌霄花”。此谜语被另一才女蒋春辉称为“花卉谜中绝调”。“浩荡风光无畔岸，如何锁得杏春园”。可见渲染烘托春天的杏花最能激起人们的浪漫思绪。
在浩如烟海、妇孺皆知的唐代小诗中，一是李白的《静夜思》，再就是杜牧的这首《清明》了。
残红枝头花几许，啼红正恨清明雨。
——宋·赵令畤《蝶恋花·欲减罗衣寒未去》
也许是扫墓归来，也许是访友未遇，那年的清明雨，淋湿了杜牧的春衫，更淋湿了他那孤独忧伤的心。雨中的杏花却偏偏开出唐朝最耀眼的一枝。
满眼游丝兼落絮，红杏开时，一霎清明雨。
——五代·冯延巳《鹊踏枝·清明》
每一朵杏花，都盈满了一坛竹叶青色的陈年老酒。那一天杜牧肯定是喝得酩酊大醉，诗就是在醉中狂书到酒店那湿漉漉粉墙上的。可惜朋友圈里疯传时，偏偏就漏掉了“杏花村”地处何方。这样也好，让后代有人考证“杏花村”在何处，写出了等身专著；驴友们有了一探究竟的借口。
“杏花初熟酒，榆火乍浮烟”；因为杜牧醉了，他的诗也醉了，清明的雨和杏花也醉了。后人也被这湿漉漉的清明酒熏醉了，醉出了一塌糊涂的最美杏花诗：
“淡染云霞五色衣，杏坛朝罢对花披”中杏花空灵蕴藉；
“客子光阴诗卷里，杏花消息雨声中”中杏花诗兴盎然；
“红花初绽雪花繁，重叠高低满小园”中杏花粉面含春；
“一陂春水绕花身，花影妖娆各占春”中杏花清波照影；
“欲问花枝与杯酒，故人何得不同来”中杏花温馨弥漫；
“燕子不归春事晚，一汀烟雨杏花寒”中杏花含情凝睇；
“林外鸣鸠春雨歇，屋头初日杏花繁”中杏花深情缠绵；
“红杏梢头挂酒旗，绿杨枝上啭黄鹂”中杏花清隽秀丽；
“日暮墙头试回首，不施朱粉是东邻”中杏花巧笑嫣然；
“云色鲛绡拭泪颜，一帘春雨杏花寒”中杏花脉脉传情；
“照水杏花红翦翦，弄晴杨柳绿茸茸”中杏花俏丽俊逸；
“杨柳青旗连坐榻，杏花春色过邻墙”中杏花靓影惊鸿；
“杏树坛边渔父，桃花源里人家”中杏花盛开惊喜；
“风吹梅蕊闹，雨细杏花香”中杏花云娇雨怯……
“开遍杏花人不到，满庭春雨绿如烟”；清明细雨湿杏花，田野芳草年年绿。盛开的杏花芳香弥漫，柳树绿了，垂丝飘飘如缕，其轻如烟。岭南塞北，竹篱茅舍的杏花随风而动，宛如一位多谋的儒生，轻摇羽扇，洒脱飘逸；又如一位粉衣女子，“闲引鸳鸯芳径里，手挪红杏蕊”；安静而处，清纯典雅。
置身杏林花海，一尘不染、一派安然。“小雨杏花村间酒，澹烟杨柳巷巾车”；杜牧的诗句依然沁着酒香。在杏花丛中吹笛，馨香绕身；在杏花村里饮酒，谁人不醉。
“隔岸两三家，出墙红杏花”；春雨里的每一枝杏花是如此的清丽、明媚、温馨、静谧、深婉、飘逸、隽永、蕴藉……
