如果我爱你——
绝不像攀援的凌霄花，
借你的高枝炫耀自己；
……
甚至日光。
甚至春雨。
不，这些都还不够！
我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下，
叶，相触在云里。
……
——舒婷《致橡树》
那年，在课本上读到舒婷的这首诗时，并没有特别深的感受，也不知是不是因为考试知识点的原因，只记住了这位作者，以及这首诗歌的名字：《致橡树》。
就好像与一个有过点头之交的人一样，《致橡树》在我的心中有了一点模糊又清晰的印象。
后来在电视节目上听到过两三次引用《致橡树》的句子，或是谈到这首诗的，会觉得，我是学过的呀。
也许，这就是一种缘分吧。今天又读到了它。只是，我已经不是那时的我了，而它的样子一点没有改变。
时光不断丰富着我们内心的体验，再读时总算多了几分感慨，却怎么也记不得初读时的感觉了。
今天写下些感受，以便再过些日子偶然读到时，不至于像现在一样，想不起什么来了。
爱慕的情感，必定是因为对方的身上有着吸引你的地方，甚至是某种与众不同。
“情人眼里出西施”这句话不是没有道理的，喜欢上一个人的时候，即使拿全世界来交换，都抵不上与他（她）相处的片刻。
于是恋爱中的人就会有一种看低自己的倾向，将喜欢的人奉作“神明”一般对待，愈发看轻自己在两个人之间的价值。正如张爱玲所说：
爱上一个人，心会一直低，低到泥土里，在土里开出花来，如此卑微却又如此欣喜。
这是人的心理使然，但却不值得让自己停留在这样的状态，若爱情使一个人变得越发卑微的话，这段感情也终将因为被嫌弃而收场。
这便是《致橡树》的前半部分的主题。
这首诗的高明之处在于“甚至日光，甚至春雨。”
卑微不是爱情应该保持的状态，全无节制的付出与给予也不是！
正如你喜欢上一个人时，若你能够在任何方面帮助到对方，当然是一件好事，但不应该误把爱情当作一种同情和怜悯，更不是施舍。
若说卑微是一种误解的话，爱情也定然不属于救助的性质。
舒婷在《致橡树》中推崇的爱情，应当是一种对等的感情。这也许就是感情中最为朴素的真理。
如果你喜欢上一颗橡树，那么你也应该是一颗树。纯粹的相爱，并不考虑经济基础，社会地位这些外在东西；既不应该依附于对方；也不该视对方为自己的财产。
互相吸引，却又各自独立；共担风雨，却各自成长。这应该就是《致橡树》感动人的地方了吧。
爱情，是一种让人头晕目眩的感情，处于恋爱之中人，很少还能保持理性的思考。正因为如此，在此之前便应该在思想上对爱情有一个清晰的定位。
如此，才不至于冲昏了头脑，满腔热情地陷入盲目之中，被爱情牵着鼻子走，受到挫折后心灰意冷。我认为《致橡树》的意义便是这善意的提醒。
如果你要找一棵橡树为伴，那你最好也能变成一棵树，如此才能长久携手。